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‘le moet exclusief blijven’

Muziek maken op je laptop en daar geld mee verdienen. Klinkt goed. In
Amsterdam wemelt het dan van de jongens die het proberen te maken
als dj. Het Parool volgde ervier bij wie het aardig lijkt te lukken. De truc?

‘In het begin moet je op alles ja zeggen.’

tekst ANOUK KEMPER
foto’s MAARTEN BEZEM

nopvallend wandelt hij
binnen bij Club Home.
Het enige wat hem op
het eerste gezicht on-
derscheidt van de ande-
re clubgangers, is zijn leeftijd. Met
een zwarte laptoptas in de hand
loopt hij achter de medewerker van
de club aan. Jongens en meisjes tik-
ken elkaar aan en knikken met hun
hoofd in zijn richting. “Is dat
niet...?” Anderen zijn uitbundiger
en slaan hem op de schouder of ge-
ven snel een handje.

Arjuna Schiks (27) is inmiddels
geen onbekende meer in het uit-
gaanscircuit, sinds twee jaar kan hij
leven van het draaien. “Ik woonde
wel altijd antikraak hoor, maar het
gaat gewoon steeds beter.” Een blik
op zijn agenda leert dat hij inder-
daad niet mag klagen. Vrijwel elk
weekend heeft hij wat te doen, van
kleine clubs als Club Home tot grote
festivals als Welcome to the future
en Loveland.

Schiks is niet alleen in Amsterdam
te vinden, ook in de rest van Neder-
land is zijn ‘ambient techno-house’
populair. “In 2008 begon ik in de
Twisted, het jaar daarop won ik de
wedstrijd Vinylized en vanaf dat
moment ging het echt lopen.”

In de dj-booth van Club Home is
het druk. De ene dj is nog aan het
draaien, terwijl er voor Schiks naar-
stig wordt gezocht naar een bepaal-
de kabel. Draaien met elpees ge-
beurt nog zelden. Schiks heeft een
laptop bij zich, een mengpaneel,
een geluidskaart en nog wat digitale
apparatuur. Zijn sets zijn altijd live.
Dat houdt in dat hij zijn eigen mu-
ziek die avond zelf aan elkaar knipt
en plakt. “Vanavond ben ik de
headliner.” Hij moet een beetje
grinniken om dat woord. Het pu-
bliek, dat grotendeels in de jaren
negentig geboren is, verwelkomt de
headliner onder enthousiast gejoel.

De dj - spijkerbroek, sneakers,
T-shirtje — glimlacht ontspannen te-
rug.

Een week later. In de catacomben
van Paradiso drinkt Ridzert Beet-
stra (Some Chemistry) bier uit een
blikje. Hij mocht het gewoon pak-
ken uit de grote koelkast. “Vet he,”
zegt hij wanneer hij vanaf de bank
om zich heen Kkijkt. “Hier zijn The
Stones ook geweest.” Hij is nog een
beetje brak van gisternacht, want
toen moest hij van drie tot vijf draai-
en op een huisfeest. “Maar een be-
roemde dj heeft ooit gezegd dat hij
het beste draait als hij brak is.” La-
chend: “Ik weet alleen niet meer
wie dat zei.”

Voor de 26-jarige Beetstra is deze
nacht een hoogtepunt uit zijn korte
dj-carriére. Vanavond zal hij draai-
D) Prunk (Nilz Pronk) in Undercurrent in Amsterdam-Noord: ‘Ik let op wat de dj voor mij heeft gedraaid, daar kan ik op inspelen.’ en in de grote zaal, in het voorpro-
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kunst

D) Some Chemistry (Ridzert Beetstra) in Paradiso: ‘In Amsterdam zijn gelukkig bijna te veel feesten. Elektronische muziek is echt heel groot hier.’

gramma van zijn technoheld Max
Cooper. “Dit feest, NGHTDVSN, is
georganiseerd door Terry Toner van
Electronation. Hij staat open voor
nieuwe jongens en biedt hun kan-
sen. Ik heb de mazzel dat hij mijn
sound vindt lijken op die van Max
Cooper, een grote inspiration voor
me.”

Hoewel Beetstra vrijwel elk week-
end in een Amsterdamse club staat
te draaien, is het niet zijn ambitie
een bekende dj te worden. “Ik heb
een eigen bedrijfje, Overdose.am.
Daarmee gaat het nu de goede kant
op, we organiseren zelf ook feesten.
Muziek maken is puur een leuke
hobby.”

Dat Beetstra zijn hobby op zo’n
professionele schaal kan uitoefe-
nen, verklaart hij door mazzel. Leu-
ren met zichzelf vindt hij ‘lelijk’,
dus dat mag zijn boekingsmanager
doen, tevens een goede vriend.
“Verder is er geen formule waar-
door je vaak geboekt wordt. In Am-
sterdam zijn gelukkig bijna te veel
feesten. Er is veel aanbod, maar ook
veel vraag. Elektronische muziek is
echt groot hier en dat is best uniek.”
Sinds zijn debuut op Koninginne-
dag bij Hannekes Boom sijpelden
de boekingen binnen. “In het begin
moet je gewoon ja op alles zeggen.
Op alles. Dat is de truc.” Hij laat een
luide lach horen. Tegenwoordig is
hij kieskeuriger. “Je moet wel een
beetje exclusief blijven, geen over-
kill worden.”

a deze wijze opmerking komt
N Nilz Alexander Pronk bin-

nenwandelen. Deze dj Prunk
draait vanavond in de kleine zaal.
Hij en Beetstra groeten elkaar harte-
lijk. Ook de verslaggever en de foto-
graaf krijgen een handje. “Jullie
gaan volgende week met mij mee,
toch?”

De dj-wereld is klein. Van concur-
rentie is echter geen sprake, menen
ze allebei. Het komt erop neer dat je
‘de liefde voor muziek deelt’ en ‘el-
kaar dingen moet gunnen’. “Orga-
nisaties concurreren wel met el-
kaar, maar werken ook weer met el-

kaar samen op den duur,” weet
Beetstra. Pronk: “Ik ben vandaag
geboekt voor Awakenings hé?” Zijn
gezicht straalt en de felicitaties van
Beetstra zijn oprecht.

Some Chemistry is onder de in-
druk van Paradiso. “Heel professio-
neel,” zegt hij, zodra hij op het podi-
um staat. “Ik hoef zelf niets aan te
sluiten.” De zaal stroomt vol, Beet-
stra krijgt het publiek makkelijk
mee in zijn diepe technoset. Geen
moment staat hij stil, hij hupst van
het ene op het andere been. “Ja,
heel vet hoor, heel vet.” Blij als een
kind is hij. “Mijn moeder is er van-
avond ook trouwens!” Na een uurtje
gaat er een golf van gejuich door de
zaal.

it-bedrijf. Daarmee vul ik het aan.”
Uiteindelijk wil hij de hele wereld
over gaan en werken vanuit zijn ei-
gen studiootje. Echt zenuwachtig is
hij niet meer, al kan het altijd mis
gaan. “Mijn grootste angst is dat
mijn geluidskaart faalt. Dan ga je
echt kapot van binnen.”

Uit de interviews bleek dat dit voor
allevier de dj’s geldt. Een klein fout-
je mag best, als de techniek hen
maar niet in de steek laat.

Ongeveer veertig minuten van te-
voren begeeft Nadif zich naar het
podium om dingen klaar te zetten.
Hetis dringen tussen de studentiko-
ze types die daar achter hun laptop-
jes staan. “Ja, lekker,” is zijn com-
mentaar wanneer zijn eigen set be-

‘Mijn grootste angst is dat mijn
geluidskaart faalt. Dan gaje
echt kapot van binnen’

Wie bij het corps zit, komt waar-
schijnlijk veel bekenden tegen tij-
dens Nachtdivisie in de Chicago So-
cial Club. Faysal Nadif (dj La Von-
dél) kan het weinig schelen. Hij
leeft voor de muziek. En voor het
vak, niet te vergeten. Al zo’n zes jaar
is hij bezig met het produceren van
zijn eigen muziek. In tegenstelling
tot Beetstra heeft hij wel een formu-
le voor veel boekingen. “Netwer-
ken!” Hij lacht zijn hagelwitte tan-
den bloot. “Zelf feest ik al lang, dus
zo leer je ook weer gasten kennen.
Nu ik steeds meer aan het perfor-
men ben, komen mensen naar me
toe: ‘hé gast, kom ook bij ons draai-
en!” Met ‘residenties’ (vaste plek-
ken) op feestavonden van BOB,
Pleinvrees en Nachtdivisie heeft Na-
dif (26) een druk programma.
Daarnaast organiseert hij sinds
kort zelf feestjes onder de naam
Boefjes. De eerste editie, in café Am-
stelhaven, was uitverkocht. Helaas
kan hij nog niet leven van zijn pas-
sie. “Om rond te komen werk ik
twee a drie dagen in de week bij een

gonnen is en hij het publiek vrolijk
ziet meedansen. Ook Nadif staat
geen moment stil bij het horen van
zijn eigen muziek.

Opmerkelijkis dater continu men-
sen op het podium van de dj-booth
staan of heen en weer lopen. Niet al-
leen hier, maar op elk feestje. In Pa-
radiso wist Beetstra dit soort geval-
len al haarfijn te definiéren. “Je ziet
altijd dezelfde gezichten in de dj-
booth die daar wodka staan te drin-
ken. Meestal zijn het andere dj’s of
mensen van de organisatie. Deze
vipsters zijn te cool om in het pu-
bliek te staan. Ze geven geen cent
uit, want ze staan altijd op delijst en
hosselen gratis drank.” Hij haalt
zijn schouders op. “Ach.”

Pronk en Beetstra komen elkaar het
volgende weekend opnieuw tegen.
Nadat Some Chemistry zijn set heeft
afgerond, is dj Prunk aan de beurt.
Dit feest is zoals je hoopt dat ze nog
bestaan, maar waarvan je vreest dat
dit niet het geval is. APK — De Eerste
Keuring wordt gehouden in een

enorme loods ergens voorbij station
Sloterdijk en is zo illegaal als de ne-
ten. Zelfs de beveiliging zit aan de
drugs. “Ik denk sowieso dat negen-
tig procent van de aanwezigen ‘aan’
is,” grinnikt Beetstra. Er loopt van
alles rond: kakkers, aso’s, Jamaica-
nen, hippe expats.

van een gig in Noordwijk en

heeft een kleine posse bij zich.
Backstage hangen ze wat op de le-
ren banken, er wordt gratis wodka
gedronken. De 23-jarige Pronk, die
overigens opvallend veel lijkt op de
acteur Ed Westwick, oogt onaange-
raakt door de bijzondere sfeer van
het feestje. “Zo’n feest als dit vind ik
heel leuk, er komen echte lietheb-
bers. Hier kan ik platen draaien die
in andere clubs niet kunnen. Het
mag nu dieper, duisterder. Dat ik
kan variéren met muziek, maakt het
juistleuk.”

Produceren doet hij al sinds zijn
negentiende, met draaien begon hij
vier jaar eerder. Jong dus. Simpel-
weg doordat de mix die hij op inter-
net zette werd opgepikt. “Zo is het
balletje gaan rollen.”

Het rolde hard. Op achttienjarige
leeftijd draaide hijal in Studio 8o op
het Rembrandtplein. Na die jaren
ervaring voelt hij zich thuis in de
booth, hij schudt veel handjes, wis-
selt met de meeste mensen even een
paar woorden. “Ik let op wat de dj
voor mij heeft gedraaid, daar kan ik
op inspelen. Je moet niet ineens een
heel andere vibe neerzetten.”

Tien a vijftien minuten van tevo-
ren sluit Pronk even zijn apparatuur
aan. Hij voelt een gezonde span-
ning. “Maar er hangt wel een chille
sfeer, toch?” De bureaubladachter-
grond op zijn laptop is een foto van
hem en zijn vriendin. Als zijn set
eenmaal is begonnen, gaat hij goed
los. Het is bijna alsof hij zelf uitgaat,
met zo veel plezier staat hij achter
zijn laptop. Het publiek danst uit-
bundig, om de mond een gelukzali-
ge glimlach. Wat dat betreft ver-
schillen de dj’s en hun fans niet zo
van elkaar.

Pronk, broodnuchter, komt net
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n mijn jeugd speelde ik er
pal achter, op een braaklig-
gend terrein genaamd ‘het
landje’. Ontelbare keren
fietste ik erlangs op weg naar
school en speelde ik op het
pleintje ervoor voetbal, tot er-
gernis van de pater. Nooit ging
ik er naar binnen. De Jacob Ob-
rechtkerk. Maar nu had ik een
reden. Een nieuwe uitvoering
van de Matthdus Passion, uitge-
voerd door Holland Symfonia.
Met beelden van videokunste-
naar Gerald van der Kaap.
Voormalig vj Van der Kaap
greep de essentie van het mees-
terwerk van Bach. Het syn-
chroon krijgen van beeld en live
muziek was Van der Kaaps ei-
gen lijdensweg. Hij vertraagde
de zwart-witfilm Il vangelo se-
condo di Matteo van regisseur
Pier Paolo Pasolini zodanig dat
deze gelijkloopt met Bachs mu-
ziek. Daarmee wordt het laatste
avondmaal een performance.
Het lijdensverhaal zelf door-
sneed hij met schilderijen uit de
kunstgeschiedenis, maar ook
met natuurfilms van de BBC of
beelden van internet. Ook zijn
eigen, vaak associatieve beel-
den duiken op: bloemen, een
versneld wassende maan.
De hogepriesters in de film
dragen precies dezelfde hoge

Het ‘Erbarme dich’is
een Russisch meisje
zonder paspoort

hoeden als in een schilderij van
Piero della Francesca. De hel bij
Van der Kaap? Brandende olie-
velden. Tijdens het verraad van
Judas toont hij tergend lang-
zaam een schilderij van Tinto-
retto waarin het karmijnrood
van de gewaden van de discipe-
len bijna samenvallen met de
zang van het koor. Tijdens de
kruisgang verschijnen portret-
ten van Marlene Dumas; gruizi-
ge schoonheid. Het Erbarme
dichis hier een Russisch meisje
zonder paspoort. Jezus’ bespot-
ting, zo vaak door de grote
schilders in beeld gebracht,
doorsnijdt Van der Kaap effec-
tief met beelden uit de Abu
Ghraibgevangenis waarin
Iraakse gevangenen worden be-
spot. Daarmee word het lijdens-
verhaal universeel.

En dan het slotkoor. Daar een
visuele equivalent van vinden,
is niet eenvoudig. Het tekent
Van der Kaap dat hij juist daar
abstracte patronen laat zien.
Want tegen zoveel schoonheid
is geen beeld opgewassen.

Kan deze uitvoering niet de
nationale versie worden?

krabbe@parool.nl



